mayklusha: (off_the_wall)
Когда я сегодня смачно хлюпая носом в пижаме и шерстяных носках подошла к окну и увидела там белый сквер, расчерченный черными дорожками, следами людей, собак и птиц, черные голые деревья и серых ворон, а также яркие пятна колясок, бабушек и деток с лопатками в руках, я вдруг ощутила то, что принято называть дежа вю. Я уже видела эту картину, видела ее именно так, слезящимися глазами, стоя в пижаме и шерстяных носках, с красным текущим носом и сопливым платком зажатым в кулаке.
Как так? Мы переехали сюда в марте и все мои прошлые сопли были пролиты в других домах с другими видами из окон...

А потом я поняла. В раннем детстве я непрерывно болела. В пять лет мне вырезали аденоиды и я стала достаточно здоровым ребенком, но до того болезнь моя начиналась с первым снегом и продолжалась до мая месяца. И вот всю зиму я непрерывно пребывала в непрерывных каплях в нос, полосканиях горла, лампах с синим цветом и прочих ужасах. Помню, был мешочек с гречкой, его подогревали и клали на переносицу. А еще капали в нос луковый сок. И молоко с боржомом и маслом, только это не в нос, а пить. Горчичники, ингаляция, парить ножки, компрессы из водки на больное ухо... Моя мама писала диссер и мною много занималась бабушка, а значит я точно также стоя у окна с завистью смотрела на тех внизу, которые с яркими  лопатками...

Наверно для того, чтобы перелопатить все слои своих воспоминаний, не достаточно разгрести культурный слой на антресолях...
mayklusha: (1913)
Традиционное утреннее чтение советских газет френдленты под кефир началось с прекрасного поста про дачу. Про Дачу, на которой прошло Детство. Которая теперь уже конечно не та, что Тогда, но скорее всего штука в том, что мы сами уже не Те, что Тогда.
Нашу дачу продали год назад. При всей моей нелюбви к ней, иногда я чувствую себя disposessed. Почему так? Просто привычка говорить "у нас на даче", "моя дача", "поеду на дачу"? Все равно за словом "дача" для меня всегда стояла и будет стоять моя первая, Переделкинская дача. Сырой бревенчатый дом с покатыми полами и крутой темной лестницей на хозяйский второй этаж. Огромный, просто необъятный участок - садом не назовешь, слишком запущенный. Дом стоял посередине и участок можно было условно поделить на четыре части. Одна - с солнечной полянкой и бабушкиными альпийскими горками, другая - с яблонями и березами, качелями, костром, зарослями малины вдоль забора и местом под дедушкину Копейку. На эту сторону выходил балкончик второго этажа на который мне запрещалось выходить: совсем ветхий.  Третья четверть участка - огород и сарай, пожалуй, самая солнечная, по крайней мере я ее так помню. Ну и четвертая - царство крапивы, тенистый зачарованный лес, вход в который скрывали разросшиеся кусты жасмина, настоящие пещеры, прибежище ежей и укромное место для игр. Так ли все это было или моя память многое приукрашивает? Участок был большой, а забор - щербатый. Деду прилось его основательно подлатать, когда появился Смок: пес мастерски отыскивал дыры и отправлялся на поиски приключений по дачным окрестностям.  А ведь эти окрестности были действительно полны тайн и радостей дачной жизни. Не сельской, а именно дачной, в каком-то почти утерянном уже смысле. Поселок было огромный, со старыми домами, с отдельным "ничейным" участком, на котором располагалось длинное одноэтажное здание Правления, с сетью улиц - где бетон, где остатки асфальта, с кустами не пойми чего, свисающими из-за забора, со стайками детворы на велосипедах, я - одна из них, велосипед Школьник, вечно разбитые коленки... Прямо за нашей калиткой через дорогу была березовая роща, мне так нравилось гонять по ее тропинкам, подпрыгивая на торчащих из земли корнях. Я знала их в лицо, эти корни, каждый был похож на зверя или птицу... За рощей - футбольное поле и пруд, ужасно грязный и жалкий, как я понимаю сейчас. Тогда это было подводное царство, место ловли головастиков и тритонов. Еще немного вперед, и за воротами поселка начиналось поле. Засеянное овсом или все в одуванчиках, выгнувшее спину, изрезанное разбитыми глинистыми дорогами.
Кажется, я все сочиняю. Это и правда было? Безжалостный google.maps показывает совсем другую картину: р-н Новопеределкино, ледовый каток Радужный, Департамент социальной защиты города Москвы... Никаких полей... Дорогу я почти не помню, правый поворот с Боровского шоссе, не доезжая до станции  за старой аптекой - налево. А дальше? 10-я ул. Новые Сады, 9-я ул. Новые Сады... которая была наша? Может быть вспомню, если окажусь там. Однажды мы с мамой ездили туда, это было уже лет 8 назад, не меньше. Надо собраться, не на машине, на велосипеде. Сойти на платформе Переделкино, постараться вспомнить дорогу, заблудиться среди незнакомого дачного новодела, но вдруг из-за какого-нибудь полуживого забора потянется, как-будто из прошлого, неуловимо знакомая ветка бузины. И тогда "может что-то покатится вспять." (с)
mayklusha: (Default)
Раз уж я так всех переполошила, сама того не желая, придется объясниться. У меня грипп, а рассказать я вам хотела про то, как я в детстве болела, потому как болела я в детстве много и со вкусом. Как-то раз словила я очередной грипп, был он мощный, с высокой температурой, а когда у меня температура, у меня всегда страшно ломит все мое не очень тщедушное тельце (собственно сейчас та же фигня). Я, конечно же, ныла, что мне плохо и все болит. Сейчас вот даже поныть некому, Тувин с Асюнькой, конечно, сочувствуют, но молча. А тогда было кому посочувствовать, была мама и был папа. И если мама сочувствовала классическим мамашковым методом, то папа черпал вдохновение в моих страданиях. В ответ на мои стоны о болящих ногах он сочинил песнь. Я помню ее не целиком, но думаю, что папа сюда заглянет и восполнит пробелы.

Ноги болят
У малых ребят
Скоро придет столяр с пилой
И ноги отпилит одну за другой

Ну а после придет злой дворник с метлой
И выметет ноги одну за другой

Ну а после придут собаки гурьбой...

На этом месте память мне изменяет. Ну, ясное дело, собаки ножки съедят, но как именно это звучало - не помню. Не помню также, заканчивалась песня на этом или еще продолжение было.

Вот так. Очень жаль, что в детстве меня не возили на Зимородок. С этой и другими папиными песнями я могла бы там блестать!  
mayklusha: (шпили)
В комментах к посту [profile] shaddy_lпро сны я обмолвилась о сериалах-ужастиках, которые снились мне в детстве. По-подробнее я пожалуй расскажу отдельным постом у себя, тем более, что оно вполне подпадает под категорию «воспоминания о детстве».
Думаю, многих детей мучают кошмары, это все от впечатлительности. А я в возрасте 5-6 лет интересовалась палеонтологией, а в частности динозаврами, и мои ночные кошмары очень сильно напоминали известный фильм «Парк юрского периода». Хотя нет, они были куда страшнее и куда как более захватывающими.
Насчет их сериальности, наверно я не совсем правильно выразилась. Было несколько сюжетов, которые я видела из ночи в ночь, причем начало было всегда одно и то же, а вот дальше как в кино: смотря докуда досмотришь.
Самый стремный сюжет, из-за которого я даже боялась засыпать был таким:
Через наш дачный участок в Переделкине (мы тогда снимали там дачу, участок был огромный, тенистый, местами запущенный) проходит звериная тропа, по которой ежевечернее мигрируют динозавры. По внешнему виду они больше всего напоминали пластмассовых дракончиков, которые продавались везде в канун одноименного Нового Года, и именно это делало их особенно страшными.
Появлялись они когда смеркалось и поэтому на даче было введено что-то вроде комендантского часа: с наступлением сумерек нужно было запереться в доме и занавески задернуть.
Ну а дальше – в лучших традициях американского кино и историй про мальчика с гайкой на животе – в один прекрасный вечер я заигрываюсь и не запираю вовремя дверь.
В большинстве случаев сон на этом и заканчивался: от страха я просыпалась. Но иногда мне удавалось посмотреть подольше. Однажды дело дошло до того, что динозавры поднялись на крыльцо, вошли на террасу и…оказались бородатыми стариками с чалмах. Почему-то от этого стало еще страшнее. Я смутно помню, что старики говорили со мной глухими голосами, но у меня нет четкой уверенности, что суть нашего разговора – это все еще сон. Дело в том, что проснувшись от страха и боясь заснуть обратно, я всегда начинала придумывать какой-нибудь счастливый выход из  сложившегося во сне безвыходного положения. Вот потому-то мне и кажется, что то, о чем старики говорили со мной – не более чем плод дальнейших фантазий.
Это был сон про дачу. А еще был сон про наш московский двор. Вроде как живем мы в нашем доме на Аэропорте. А кроме нас во всем доме – никого. Одно это страшно до ужаса. А потом каким-то образом выясняется, что во дворе высадился десант инопланетян-носорогов. Я долго и мучительно бегаю от них по колено в снегу.
Сейчас я почти не вижу снов, по крайней мере по ночам. Но стоит мне заснуть днем, как мне начинает сниться фантастический бред. К примеру, мне частенько снится, что я уже проснулась, хотя на самом деле продолжаю спать. В таких случаях приходится продираться сквозь слои сна как сквозь толщу воды, мучительное ощущение…
Бывает и еще одна категория снов, но про них я тут рассказывать не буду: недетские они совсем:)
mayklusha: (лапы)

Как и абсолютное большинство совсем маленьких девочек, я хотела быть принцессочкой. Потом, когда я подросла, я поняла, что принцессочкой быть банально, что вокруг и без меня хватает принцессочек и, наконец, что толку быть принцессочкой при полном отсутствии прынцев? Но пока маленькая была – хотела. Представить себя принцессой было несложно: достаточно было встать под шторой так, чтобы штора стала фатой, и прищурить глаза. Мне почему-то казалось, что писаные красавицы (а все принцессочки - красавицы) глядят на мир сквозь тонкие щелочки прищуренных глаз и почти непроницаемую сетку пушистых ресниц. А еще можно было надеть бабушкину комбинацию изумрудного цвета и стать Хозяйкой Медной Горы.

И все же мои пагубные наклонности и тяга к перевоплощению сказывались уже тогда. Среди любимых персонажей были олень Серебряное Копытце и цирковой тигр Пуш (или Пурш?). И, если в тигра я превращалась без всякого дополнительного антуража, то олень был не так прост.

И у мамы и у бабушки в ванной на самом видном месте висели полиэтиленовые  мешочки с разноцветными ватками. Страшный раритет, никогда не использовавшийся по назначению (вы что, они же испортятся!), а служивший исключительно эстетическим целям облагораживания интерьера советской ванной. Так вот, ватки исполняли роль драгоценных камней, сыпавшихся из-под копыт оленя. После игры ватки аккуратно собирались в мешочек и водворялись на место.

mayklusha: (лапы)
За последние дни прочитала несколько книг, представляющих собой воспоминания взрослого, а то и пожилого человека о детстве. А параллельно во френдленте стали появляться замечательные посты на ту же тему. Казалось бы, детство было у каждого, даже у того, у кого его вполне могло бы и не быть. Читала Чуковского и Кассиля, на такие страшные годы пришлось их детство, а воспоминания светлые, четкие, интересно читать, удивительно погружаться в эту атмосферу. Я все время спрашивала себя, как они так четко помнят все это, описывают мир окружавший их тогда с такой удивительной точностью? Мне 25, но мое детство скрыто от меня за какой-то тусклой пеленой, нет у меня в памяти ощущения такой светлой безмятежности, нет ни малейшего желания вернуть те годы…

Наверно нужно просто вспоминать по-другому, разматывать клубочек, как советует [profile] aminoru . И я ей верю, от ее собственных рассказов о детстве у меня перед глазами встает совершенно четкая картинка, пожелтевшая черно-белая фотография, от которой так и веет теплом морского песка.

Profile

mayklusha: (Default)
mayklusha

April 2017

S M T W T F S
      1
23 45678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30      

Syndicate

RSS Atom

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 25th, 2017 08:38 am
Powered by Dreamwidth Studios